昨年の夏、ぬるい毒という舞台で板橋駿谷という男に出会いました。
何だか気が合ってあっという間に仲良くなり、いつも2人で悪さをしたり馬鹿な話を繰り返したりしていました。
熱さと冷静さと、繊細さと大胆さと、強さと弱さと、優しさとズルさを見事に合わせ持った、実に人間らしい人で、僕にとっては誰よりも信用できる人でした。2ヶ月間板橋さんと過ごして、僕は何だか久しぶりに人に惚れ込んでいたように思います。
稽古場で、いつものように2人で煙草を吸いながら他愛のない馬鹿話をしていると、板橋さんは突然全く似合わない真面目な顔をして、来年1人芝居をするつもりなんだと僕に話してくれました。
こんなにでかい身体をしてこんなピュアな目をするなんて、この人はズルいなぁと何だか他人事のように話を聞いていたのを覚えています。
その時の板橋さんは、これから人生をかけた一発大勝負に出るかのような、まるでこれから戦場に出掛けるかのような、とても大袈裟な、そんな男の顔をしていました。
そして先日、板橋さんから1人舞台の詳細メールが届きました。
そうか、いよいよ勝負の時がきたのかと思いながらメールを読んでいるとこうありました。

もうずいぶんといろんな人に借りがあります。
俺の出来ることで返そう。
だったら芝居しかない。
誰も興味がないかもしれないが、俺の人生について舞台をつくろう。

板橋さんらしいなぁとおもいました。恩返しのために、己の人生を客に見せて、挙句にお金をとろうなんて、相変わらず無茶苦茶だなぁと思いました。
でも僕はそんな板橋さんが相変わらず好きです。
しょうがないからあの人の人生にお金を払ってやろうと思います。
駄目だったら思いっきり笑ってやろうと思います。
とにかく僕は、2千円を握りしめ、あの人の生きてきた証を見に行こうと思います。